Поиграем немного в ассоциации. Представьте себе жизнь, как один большой вокзал: большинство железнодорожных составов следуют мимо, гораздо реже совсем новый отправляется с перрона. Все поезда разные, и идут с разной скоростью. В них очень много вагонов. Вон в том, с логотипом «Газпрома», все вагоны новенькие, чистенькие. Сразу за тепловозом вагон с табличкой «Москва», дальше следуют «Уренгой», «Ямал» и так далее. Этот поезд едет очень быстро, охраняется наружным оцеплением бойцов ФСБ и останавливается только в том случае, когда на него нужно принять нового пассажира из «Геллендвагена» с мигалкой. Пикантная деталь: для высадки пассажиров с просроченным билетом поезд не останавливается – их выбрасывают на ходу.
Другие поезда чуть проще: «Связьинвест», например, или Минфин. И едут они чуть потише, но в тамбурах все равно стоит зоркая охрана, бдящая на предмет безбилетников. Эти маршруты отнюдь не дальнего следования, но с отличными, великолепно устроенными персональными купе и закрепленной бригадой проводников. Справедливости ради, отмечу, что все тамбуры абсолютно во всех поездах открыты принципиально настежь. А то, что в дверном проеме стоит фигура автоматчика – это уже дело десятое и вообще ненужные детали. Дверь же открыта? Демократия обеспечена? Вот и заткнитесь.
Но есть некоторые составы, устроенные наоборот. Там охрана стоит не в наружном оцеплении, а наоборот. И пускают в этот поезд по собственному желанию, и купе пока еще вполне комфортабельные, но вот что-то никто не рвется туда попасть. Едут такие составы все медленнее и медленнее, уступая дорогу не только грозным правительственным бронепоездам, но и прочим мускулистым конкурентам. И путь у них один: тупик и полная переборка в депо. Вон, видите, проехал один такой? С двумя треугольничками в логотипе, желтым и зеленым? Все остальное: суть корпоративные электрички разного уровня обустроенности, сервиса и количества трезвых проводников. Иногда даже попадаются дрезины на ручном ходу: это, как правило, владельцы мелких автомастерских или ларьков.
А на самом вокзале работают специально обученные менты, которые строго пасут за публикой в зале ожидания. Потенциальные пассажиры пришли сюда пешком и ждут своего шанса прорваться через кордон, чтобы вскочить в тамбур хоть какого-нибудь поезда. Но для того, чтобы туда попасть нужны или недюжинная пробивная способность, или солидная пачка денег для подкупа сторожевых ментов, или просто удача.
А теперь, собственно, вопрос: лично Вы, как считаете, где находитесь сейчас? На вокзале, перроне или уже в тамбуре своего поезда? И тот ли это поезд, вообще, а?
